Thơ Điên và người Thi Sĩ tôi yêu

[thaychuastudio]

THƠ ĐIÊN
Cũng như những bạn trẻ 8x. Tôi gần như ít tiếp cận những dòng thơ, những ca khúc phổ nhạc trước năm 1975. Nhạc thì được gọi là nhạc Vàng. Thơ - Chưa thấy đặc tả là THƠ gì ... Thôi thì tạm gọi là Thơ Xanh .
Chính khi tôi ngồi đối diện với Nhạc Sĩ - nhà thơ Vũ Ngọc Giao. Bạn của anh Dê Lì tại 81. Tôi vẫn chưa "Cảm" được những gì anh nói, những gì anh thể hiện qua tiếng đàn ghita khá điêu luyện của mình. Classic ư?? chúng tôi chỉ quen với "mô đẹc". Để rồi nhìn anh Giao lạc lõng giữa chúng tôi, như thói quen anh vẫn thường lạc lõng giữa Sài Gòn đầy rẫy Hiphop, Dance, Disco, Rock... và những nụ cười khẩy khi nghe Thơ ...

Chỉ nhiều khi ngồi một mình. Tôi mới dám cầm cây ghita nghêu ngao lại một số bài hát từ bé nghe các bậc tiền bối hát mỗi buổi trăng sáng tại quê nhà. như "Em Hiền như Ma xơ","Thà Là Giọt Mưa", "Hai hàng me ở đường Gia Long", "trúc đào " hay Con đừong Duy Tân, cây dài bóng mát....

Những bài hát phải nói là quá xa lạ với bạn bè cùng trang lứa. Blue nhẹ nhàng, Valse hay Boston đã trở thành một điều gì đó quá cũ kỹ và sến đặc quánh đến mức quê mùa.riết rồi ngại ngùng đến mức quên đi.Tôi sợ mình cũng lạc lõng giữa cuộc đời như chính người bạn già thích hoài niệm

Những bậc tiền bối trong đây. Có lẽ ai đã từng cầm ghita hoặc thuộc trường phái Lãng mạn. Sẽ chưa quên được Nguyễn Tất Nhiên. Với những vần thơ không giống ai của mình. chú Nhiên được thiên hạ âu yếm phong cho là Nhiên "điên". Mà cũng hay... mỗi khi nhậu xỉn xỉn vào... hát những bài này mới thấy "phê" lòi mắt. mới cảm đươc hết cái ĐIÊN của Nguyễn Tất Nhiên.

Tôi cứ tưởng tượng ra cảnh mấy ông bạn của anh Lý ngồi làm hết chai "ông già chống gậy" rồi đọc thơ NTN, tiếng ghita thùng đầm ấm . Những đôi mắt như dại và mái tóc ngã màu. Chợt thấy cuộc đời vẫn còn chút thiết tha.

Trúc Đào

Trời nào đã tạnh cơn mưa
Mà giông tố cũ còn chưa muốn tàn
Nhà người tôi quyết không sang
Thù người tôi những đêm nằm nghiến răng
Quên người - nhất quyết tôi quên
Mà sao gặp lại còn kiên nhẫn chào


1
Chiều xưa có ngọn trúc đào
Mùa thu lá rụng bay vào sân em
Mùa thu lá rụng êm đềm
Như cô với cậu cười duyên dại khờ
Bởi vì hai đứa ngây thơ
Tình tôi dạo ấy là... ngơ ngẩn nhìn
Thế rồi trăng sáng lung linh
Em mười sáu tuổi giận hờn vu vơ
Sang năm mười bảy không ngờ
Tình tôi nít nhỏ ngồi mơ cũng thừa
Tôi mười bảy tuổi buồn chưa
Đầu niên học mới dầm mưa cả ngày


2.
Chiều nay ngang cổng nhà ai
Nhủ lòng tôi chỉ nhìn cây trúc đào
Nhưng mà không hiểu vì sao
Gặp người xưa lại nhìn nhau mỉm cười ?
(1973)



HAI NĂM TÌNH LẬN ÐẬN
(theo thơ Nguyễn Tất Nhiên - Phạm Duy phổ nhạc)
Hai năm tình lận đận, hai đứa cùng xanh xao
Hai năm trời muà lạnh, cùng thở dài như nhau
Hai năm tình lận đận, hai đứa cùng hư hao
Hai năm tình lận đận, hai đứa đành xa nhau

Em xưa còn thắt bím nuôi dưỡng thêm ngây thơ
Anh xưa còn lính quýnh giữa sân trường trao thư
Em thường hay mắt liếc, anh thường ngóng cổ cao
Ngoài đường em bước chậm, quán chiều anh nôn nao.

Hai năm tình lận đận, hai đứa cùng xanh xao
Hai năm trời mùa lạnh, cùng thở dài như nhau
Hai năm tình lận đận, hai đứa cùng hư hao
Hai năm tình lận đận, hai đứa đành xa nhau.

Em bây giờ có lẽ toan tính chuyện lọc lừa
Anh bây giờ có lẽ xin làm người thua
Chuông nhà thờ đổ lạnh, tượng Chúa gầy hơn xưa
Chúa bây giờ có lẽ xuống trần gian trong mưa.

Anh bây giờ có lẽ thiết tha hơn tín đồ
Xin làm cây thánh giá trên nóc cao nhà thờ
Cô đơn nhìn bụi bặm, xanh xác rêu phủ mờ
Trưóc ngày lên ngôi Chúa chưa chắc không dại khờ.

Hai năm tình lận đận, hai đứa già hơn xua
Hai năm tình lận đận, mình đã già hơn xưa
Mình đã già hơn xưa...


Nhiều lắm những bài thơ nổi tiếng, và nhiều hơn nữa những bài thơ chuyền tay một thời "điên" của tuổi trẻ. Như anh Vũ Ngọc Giao từng viết

ta chơi như một cơn điên
người chơi cùng những cõi miền tang thương
đời chơi bằng cuộc vô thường
ngàn sau còn đọng trầm hương bốn mùa
( Còn Đọng Hương Trầm )

Đôi khi, ta cố kéo dài tuổi mộng hoặc sống mòn trong quá khứ để tránh bớt những ưu tư hiện tại. Tiếc nuối thở dài một thoáng huơng sắc xa xưa. Khó!! rồi chợt "ước ao" một một phút nào đó phải chi mình cũng ...điên .

Trở lại với "Thơ Điên" - Có lẽ không riêng Nguyễn Tất Nhiên, mà người thi sĩ nào cũng thỉnh thoảng ...điên vài lần. Có lẽ vì họ "khác người", và một vài (hay nhiều vài) lần họ bị mắng là điên. Nên cứ tưởng mình "điên" thật.
Hàn Mặc Tử Cũng có vài bài thơ thông báo là mình điên
Bùi Giáng - Một nhà thơ ĐIÊN đúng nghĩa. Vì có khi, người SÀi Gòn thấy ông ta đi lang thang rách rưới dọc đường gió bụi, Hay ngồi khóc trong con hẻm nhỏ bên hông chợ hoặc ...bóp ngực của một bà khách Du Lịch Liên Xô ngay trên đừong Tự Do ( bây giờ là dườngĐồng Khởi) .
Có thể nói Thi Sĩ Bùi Giáng là ...ông tổ của Làng Mùi. Khi xuất khẩu những dòng thơ phải nói là "hàng độc"
Thu Ba ca ngợi Thu Bồn
Thu Bồn khoái chí sờ vai Thu Ba.
( khi Nhà thơ THu Ba chê ông làm thơ Lục bát không chuẩn)

Tôi không biết, khi Thi Sĩ Bùi Giáng bị bắt vào bệnh viện tâm thần. ông có còn cơ hội lưu danh lại cho hậu thế những ... lời hay ý độc như vậy nữa không
Nói :" Khi ta say chính là khi ta tỉnh nhất", vậy khi ta điên, có phải là lúc ta Tỉnh không nhỉ. Nếu ta tỉnh, thì thiên hạ đều ...điên sao??

Hay bởi vì

Thì cũng mặc, điên cho đời bớt khổ
Yêu người ta, yêu cho hết con tim
Ghen, ghen đi, vạch lòng ra thổ lộ
Để nghiền tan côi cút phiến môi mềm

Ta vẫn ngồi nhuộm sầu làn mi úa
Lắm Xuân rồi hụt mất bóng lương duyên
Đã gặp người và xa người mấy thủa
Thơ học hằn đội mãi lốt truân chuyên.

Tôi thích cái "điên" của Chú Nhiên. cái điên của tình yêu lãng mạn. Không ngaọ đời như Bác Bùi Giáng. Không bất lực gào thét như Hàn mặc Tử, không... không...

Giờ thì có lẽ chẳng mấy ai đọc thơ Nguyễn Tất Nhiên nữa. Và cũng không mấy người đọc thơ Xanh. Tự nhiên thấy mình lạc lõng và vô duyên khi tạo cái Topic chỉ để như nói với chính mình. Hì! xin lỗi bà con cô bác

Vì không còn ai :" Đưa em về dưới mưa, nói năng chi cũng thừa,phất phơ đời sương gió,hồn mình gần nhau chưa ? " , để rồi sợ " Lấm bùn khi mưa". Người ta thậm chí còn cười khẩy khi mình đi xe đạp. Đừng nói là đi bộ để lấm bùn. hồng nhan bây giờ đi toàn xe hơi cao cấp. Có mấy người chịu để "áo dài sầu hai vạt/khi chấm bùn lưa thưa ".
Thấy thằng khác giàu , có lắm chân dài mặt đẹp. Tiệm Karaoke gần cty cũng toang toác lấp cả tiếng ghita mỗi ngày từ sáng đến tối. Khiến cho mình cũng muốn ...nổi điên!!!

... Và người thi sĩ Tôi yêu

[cu em]

lèo mịa! cái lão Dê toàn quen mấy tên điên điên, gàn gàn không! Nghêu ngao toàn cái gì đâu bố ai hiểu! Chán!

[tiểu dân]

Ý, có khi chú Lý quen với chú nhạc sỹ Nguyễn Đức Quang, hồi xưa trong đoàn du ca chung với Trịnh Công Sơn, trong đoàn còn có cả nhà văn Trần Thị Bảo Châu. Chú Nguyễn Đức Quang với ba cháu trước học cùng 1 trường nhưng trên ba cháu vài khóa. Nếu chú có quen biết chú nhạc sỹ Nguyễn Đức Quang thì mấy nữa có dịp gặp, cháu ... nói xấu chú cho chú Quang nghe

[huongct]

Thơ hay thế, nhưng tác giả thì nào được nhắc đến, cái gọi là thơ Vn bây giờ toàn bốc mùi "Đ". Chẳng trách thế hệ trẻ sau này tìm đâu được cảm xúc trong văn chương, lâu ngày sẽ chán ghét thôi. Giống như ta buộc phải ăn món ăn mà ta không thích vậy !.

[dly]

Phong trào du ca một thời. Nhớ!

Nguyễn Đức Quang. Có nghe, hát nhạc của ảnh nhưng chưa hề được gặp. Trịnh Công Sơn thì thân thương thưở nhỏ, Lớn lên ghét ảnh không chơi nữa. Hồi xưa mình vụng dại làm con bồ câu đưa thư tán gái giúp ảnh và nghêu ngao các ca khúc mà ảnh tỏ tình cùng cô hàng xóm nhà bên, khi mình hát có cô gái đột nhiên đỏ mặt, lúc ấy vẫn không hiểu vì sao

[tiểu dân]

Lạc đề:

Chú Lý: Vậy là cháu không nối vòng tay lớn được rồi. Không biết chú có biết chú Phạm Phú Mỹ không? Trước đây, và cả bây giờ, cũng là chỗ rất thân tình với chú Nguyễn Đức Quang, và chú Trịnh Công Sơn khi chú Trịnh Công Sơn còn sinh thời. Cháu rất thân với con trai chú Phạm Phú Mỹ, anh Phạm Phú Thiện Giao, hiện là phóng viên của đài Á Châu Tự Do. Những người muôn năm cũ cháu chỉ biết có bấy nhiêu thôi.

Anh Thày sờ ti: Xin lỗi đã làm hỏng cả cái thơ Điên lãng mạn của anh. Chú nhạc sỹ Nguyễn Đức Quang có sáng tác 1 bài mà ngốc nhỏ nghe tưởng như viết riêng cho anh, bài hát bắt đầu bằng "vì tôi là linh mục, không khoác chiếc áo dòng"

[thaychuastudio]

DU CA - MỘT THỜI ĐÃ XA


Khi viết về quá khứ. Tôi thường hay phân vân vì mình đang "múa rìa qua mắt thợ". Nên chi thường đặt mình vào vị trí của một người trẻ cầu thị để được nghe thêm, biết thêm từ những người đi trước. Và mong sao khơi gợi được những điều mắt chưa thấy , tai chưa nghe.

Nói về Du Ca. Sau này người ta hay nhắc đến Trần Tiến. ít ai để ý đến Nguyễn Đức Quang, Trầm Tử Thiêng, Anh Việt Thu, Trần Tú, Nguyễn Quyết Thắng, Giang Châu hay Phạm Duy ... Có lẽ anh Tiến biết "ăn theo thuở,ở theo thời" chăng!!!
Du Ca, như một loại hình "hát rong", PR một cách trực tiếp kêu gọi thanh niên hãy tin tưởng vào tương lai, sống yêu đời yêu người . Có những nhóm nhạc đi khắp miền Nam ( hình như miền bắc không có thì phải). Họ hát trên sân khấu , hát giữa cánh đồng , hát trong nhà thờ, trường học hay ra ngoài sân đình , bên chợ. Tôi cũng từng đi thu thập một số tuyển tập Du Ca để nghêu ngao hát và mặc sức ... tưởng tượng. Có lẽ lúc đó, các anh chị, chú bác đi trước cũng chỉ vài cây ghita thùng để biểu diễn.

Mỗi thời một khác. Tuy nhiên, Tiếng hát đồng cảm luôn mang tình yêu đồng loại lại gần nhau hơn. Tôi vẫn mơ về một ngày làm một gã lãng tử du ca. và yêu câu hát ngày ấy. Hơn là nghe các ca từ có phần ....Du Côn như thời điểm hiện tại .

To Tiểu Dân: ... Nên tin lời thiếu nữ, hơn tin vào nước Chúa. Câu thơ thắm chữ yêu. Nên tôi vẫn ngu ngơ, nên tôi vẫn dại khờ

[dly]

Là Sinh Viên Học Sinh trước 75 chẳng mấy ai xa lạ với các nhạc sĩ và các tác phẩm của họ. Bồi hồi nhớ những đêm không ngủ, những tối quây quần.

Thấy Chùa vào đân để tìm hiểu thêm nhé http://www.ducavn.com/

[thaychuastudio]

VY

Chẳng biết từ đâu tự bao giờ
Em đặt ta vào chốn đường tơ
Đêm ngày ngớ ngẩn ghi lên cát
Hai chữ tương tư đến dại khờ

Chẳng biết hôm nao tự bao giờ
nghe chừng khe khẽ giữa giấc mơ
Răng thỏ em cười tan hạt nắng
Hoa lòng nở vội khắp hồn thơ

Chẳng biết khi nao tự lúc nào
Em đến gõ hồn tiếng xôn xao
Như xuân vừa lại chừng e ấp
Mắt biếc ru ta đẫm ngọt ngào

Vẫn biết tình là cát biển khơi
Là Mơ là mộng sẽ chơi vơi
Như Xuân đang đến vội tan biến
Lòng thương ừ nhỉ ... biết thế thôi

[huysun]

khả năng văn thơ của thầy chùa giỏi thật, không biết ở chùa nào nhỉ, để em đến nghe giảng(em thiếu ngủ mấy tuần nay rùi)